
Jesse Sulli
Jesse Sulli
Når Jesse 'Sulli' Sullivan, en 34-årig transmand, bliver stillet spørgsmål om, hvordan han kom til at være forælder til sit nu 14-årige barn, Arlo, går samtalen normalt sådan her:
'Så jeg forstår godt, at du er trans, ikke?'
'Ja.'
Så du betragter dig selv som en dreng?
'Teknisk set er jeg ikke-binær. Men ja, jeg går forbi ham/ham.'
'Men du har et barn. Så du har sikkert brugt et surrogat eller vedtaget ?'
'Nej, jeg blev gravid og fødte dem.'
Åh, så du kan lide drenge?
Nej, jeg kan godt lide kvinder.
Jesse bliver konstant ramt af disse hurtige spørgsmål, både personligt og på sociale medier, hvor han har udviklet en stor tilhængerskare på TikTok. Nogle gange får jeg dusinvis af de spørgsmål om dagen, fortalte han 247CM.
I stedet for at lukke ned har Jesse besluttet at gå op og bruge lejligheden til at uddanne folk, som måske virkelig ønsker at forstå hans identitet bedre.
Nogle mennesker vil altid have deres tankegang, og du kan ikke ændre den, men jeg tror virkelig, at den måde, du kan ændre mening på, er ved at informere folk, sagde han. 'Så jeg forklarer simpelthen, at jeg er ligesom alle andre.' Og da de stadig ikke forstår, hvordan en mand i skabet, der er tiltrukket af kvinder, overhovedet kunne føde en baby, nedbryder han det endnu mere enkelt: 'Ved du hvordan i gymnasiet, hvordan alle forsøger at være hetero? Jeg blev lige tilfældigvis gravid af det.'
Jesses ærlighed er stadig ny. Han kom officielt ud som trans blot et par måneder før coronavirus-pandemien, og den timing skabte uventede udfordringer i hans rejse mod at blive hans autentiske jeg.
I første omgang støttede hans udvalgte familie - et stærkt queer-fællesskab, hvor han er baseret i Los Angeles - ham betingelsesløst.
'Jeg vil gerne vise, at jeg er en transmand, der har født. Jeg vil gerne vise mit barn. Jeg vil gerne vise hele vores historie«.
Men pludselig ramte pandemien, og jeg blev isoleret fra alle de mennesker og i stedet sat i karantæne hos familien, og familien er en helt anden historie - jeg fik ikke det samme svar, da jeg kom ud til dem, sagde han. 'Det var ligesom, jeg kom ud som trans. De var ikke særlig accepterende, og så sad jeg fast med dem. Det var meget intenst i et stykke tid.'
Han indså også, at han ikke fik de små daglige valideringer, han ville have fået, hvis han var ude i verden. Som at have en fremmed til at sige 'sir', sagde han. 'De små triumfer, du får som transperson, er enorme, og de hjælper dig med at flytte dig, når du har det svært, og det havde jeg bare ikke.'
Det var da han henvendte sig til TikTok. Som mange nye brugere i løbet af den tid, blev hans videoer først viet til memes og æblekageopskrifter. Men så følte han sig tvunget til at gøre mere. 'Det slog mig en aften, at jeg ikke bare vil vise, 'Åh, se, det her er at blive trans,'' sagde han. 'Jeg vil gerne vise, at jeg er en transmand, der har født. Jeg vil gerne vise mit barn. Jeg vil gerne vise hele vores historie«.
At blive Jesse
For Jesse begyndte hans 'hele historie' - som så mange andre i queer-miljøet - i en utrolig ung alder.
Mine tidligste minder er, at jeg føler mig meget jaloux på mine brødre, sagde han. 'Jeg har syv brødre og søstre og kommer fra en meget stor, meget religiøs konservativ familie. Jeg fortalte mine forældre ting som: 'Jeg føler mig som en dreng', og min mor sagde altid: 'Du er en lille dreng. Det er okay. Det vokser du fra.' Virkeligheden er, at jeg aldrig voksede fra det. Det var noget, der generede mig hver eneste dag. Jeg var i den forkerte krop«.
Gennem sine tidlige teenageår og i gymnasiet sagde han, at han forsøgte at tilpasse sig det, der var normalt - 'at have en kæreste og gøre ting, som alle mine veninder lavede'. Så blev han gravid. 'Jeg husker specifikt, da jeg fandt ud af, at jeg var gravid, hvilket føltes som den her fuldstændig freak ting, og jeg sad på badeværelset og kiggede på testen og tænkte, at mit liv er ved at ændre sig på den mest drastiske måde.'
'Jeg sad på badeværelset og kiggede på testen og tænkte, at mit liv var ved at ændre sig på den mest drastiske måde.'
Han overvejede personligt ikke abort eller at sætte sin baby til adoption. 'Det var noget, jeg følte indeni, og jeg tænkte: 'Jeg vil gøre det her, og jeg vil opdrage det mest fantastiske menneske.' Det var denne virkelig stærke intuition i mig. Jeg vidste bare, at jeg ville bringe nogen så fantastisk til verden, og jeg ville opdrage det så anderledes, end hvordan jeg blev opdraget, og hvordan jeg har set så mange mennesker opdraget. Det var den motivation til at sige: Du kan gøre det her.
Alligevel var det skræmmende. Han var senior i gymnasiet, han dimitterede 'med en stor mave', og han var kun 18 år gammel, da han fødte sit barn ved navn Arlo. Stresset ved at være teenageforælder alene er massivt, men han havde også at gøre med forvirring over sin identitet. Det er vigtigt at bemærke, at han ikke var ude i nogen egenskab på dette tidspunkt. Han var ikke klar over, at han var transkønnet, selvom han oplevede kønsdysfori omkring hans tildelte køn. Som mange teenagere kendte han endnu ikke sig selv.
Hvis du beder en transperson om at tænke tilbage på, hvad den sværeste tid i deres liv var, er det puberteten, sagde han. 'For mig fik jeg lige pludselig en menstruation. Jeg fik bryster. Fordi jeg var sådan en tomboy før det, gik jeg rundt med min skjorte af, og jeg hang ud i jorden med mine brødre. Lige pludselig var jeg tvunget til ikke at kunne gøre de ting mere. Den krop, du er født i, begynder virkelig at ramme dig, og den rammer dig hårdt, og så det var en af de hårdeste tider i mit liv.'
Men det var ikke det sværeste.
Endnu sværere end det var graviditeten, sagde han. 'Fordi lige pludselig er her denne anden fase. Der er ikke noget mere kvindeligt end at være gravid, og du tager på i vægt. Mine bryster var store. Alt ved processen var bare så hårdt for mig. Når folk spørger mig, 'Åh, hvordan var graviditeten for dig?' Jeg har aldrig rigtig mange gode ting at sige, og det handler ikke om at bringe Arlo ind i denne verden. Den del var fantastisk, men det var bare hvor hårdt det var for mig mentalt og fysisk at have min krop til at være så kvindelig. Jeg beskæftigede mig med kønsdysfori ud over at forberede mig på at blive teenagemor og alle de ting, der følger med det. Helt ærligt, jeg kunne ikke vente på, at det var overstået.'
Det var først efter han havde født, at han fik skub til at komme ud, på det tidspunkt som homoseksuel. Når du er en transkønnet person, kan det være forvirrende, fordi du er tiltrukket af det, du tror er det samme køn, forklarede han. Han følte sig drengelig, men han identificerede sig stadig som kvinde. Jeg mærkede alle de ting, men jeg var ikke kommet helt overens med simpelthen at blive født i den forkerte krop.
Så da Arlo kun var en baby, kom han ud som homoseksuel. De var virkelig min motivation for det, sagde han. 'Jeg kan huske, at jeg så på dem som en baby, og jeg tænkte: 'Hvis jeg skal opdrage dette barn, og jeg vil have, at de vokser op til at være, hvem de vil være, så skal jeg være det.''
I et par år, der fulgte, fandt Jesse, at livet var overraskende 'virkelig nemt'. Han klædte sig maskulint og følte sig endelig mere som sig selv.
'Jeg havde at gøre med kønsdysfori ud over at forberede mig på at blive teenagemor og alle de ting, der følger med det. Helt ærligt, jeg kunne ikke vente på, at det var overstået.'
'Den første gang, jeg nogensinde tog mandligt tøj på fra top til tå, var en af de bedste følelser, jeg nogensinde har haft, og jeg var nok kun 19,' huskede han. 'De år, hvor jeg bare præsenterede mig selv på den måde, fortæller jeg altid folk, holdt mig tilbage.' Han identificerede sig som ikke-binær og holdt op med at tænke på den negative reaktion, han havde på sin egen stemme og på sine bryster. 'Det skubbede det til side et lille stykke tid, og så kom det tilbage og kom så hårdt tilbage.'
Det, der fulgte, var endnu en svær periode, der varede indtil for få år siden. Han begyndte at binde sit bryst og nægtede at lytte til optagelser af sin egen stemme. 'Jeg føler, at jeg i mit hoved er denne meget maskuline person, og når jeg så taler, kommer der en lille bitte kvindestemme ud, og det ville forårsage en masse nød i mig.'
Nok af de øjeblikke fik ham til at tage det næste skridt. Da han først tog den private beslutning om at skifte, begyndte han langsomt. 'Jeg mikrodoserede mit testosteron, fordi jeg ikke ønskede, at det skulle være hårdt for min krop, og derfor var mine ændringer meget subtile i begyndelsen. Det var først omkring fire måneder, at jeg faktisk startede med en fuld dosis.'
Overraskende nok begyndte han at føle sig 'fuldstændig komfortabel i min egen hud' i de tidlige uger. 'Som transperson behøver du ikke at bestå offentligt, og du behøver ikke engang at ligne det køn, du identificerer dig som, men det, der føles rigtig godt, er de små øjeblikke for dig selv, hvor du foretager de ændringer for at føle, som du virkelig føler. Første gang jeg begyndte at mærke min stemme knække, var det den mest spændende ting i verden. Det føltes som at tage dette forfærdeligt ubehagelige, elendige kostume af og kunne trække vejret.'
Kommer ud til Arlo
Da han først kom til erkendelsen af, at han skulle skifte, gik der endnu et år, før han fortalte det til Arlo. Hver gang du vil gøre noget virkelig livsændrende, er du bekymret for, hvordan det vil påvirke dit barn, sagde han. 'Det var det, der fik mig til at skubbe det væk. Så pludselig slog det mig, at det her ikke er noget at beskytte Arlo mod - det er noget at udsætte mit barn for og få dem til at fejre dette. Det var det skub til at gå, 'OK, nej, det er på tide at fortælle det til Arlo.''
Selvfølgelig var han allerede kommet ud til dem en gang før, men denne gang føltes det som en meget større sag: 'Det er klart, at du med overgangen ændrer din fysiske krop, dit udseende, din stemme, dine pronominer.'
Alligevel var han ikke nervøs. Jeg tror, de havde set, at det sandsynligvis var ved at nå dertil baseret på, hvordan jeg allerede identificerede mig med hensyn til mit køn, sagde han. 'Det var ikke dette store spring. Jeg betragter allerede mig selv som ikke-binær og maskulint-præsenterende, og så sad vi på mit værelse, og jeg sagde bare til dem: 'Jeg vil starte hormoner for at skubbe det her endnu længere og få min krop og min stemme til at matche min kønsidentitet''.
Deres svar var lige som Jesse havde håbet. 'De var ligesom: 'OK, det er fantastisk. Må jeg stadig kalde dig mor?'' sagde han. 'Det øjeblik var så smukt for mig, fordi der ikke var nogen tilbagetrækning eller bekymring. De var bare mere bekymrede for logistikken, og det viser, hvor fantastiske børn er, fordi de ser tingene så enkelt«.
Siden da har de helt sikkert haft spørgsmål, og Jesse sørgede for, at de følte sig trygge ved at spørge ham om hvad som helst.
Arlo kan komme til mig med ethvert spørgsmål nogensinde, og det har de gjort, sagde han. 'De har spurgt, 'Åh, ændrer det denne del af din krop? Hvor dyb bliver din stemme?' På grund af den måde, jeg opdragede dem på, har de været så udsat for enhver type person fra enhver type baggrund, at de allerede havde en rigtig god informationsbutik i hovedet om, hvad det at være transkønnet er. Men forskellen er, at dette var deres førstehåndsoplevelse, så de fik faktisk set det foran deres øjne, og de har ikke haft nogen bekymringer. Arlo ville rode med mine pronominer hist og her i begyndelsen, som alle andre gør, og det er jeg helt ok med. Det forstår jeg. Men nu roder de aldrig, og de vil korrigere alle, der roder, og sige: 'Nej, det er ikke hans pronominer.' bliver næsten min lille cheerleader igennem det her.'
Og hvad angår det 'Mom'-mærke, så har Jesse det fint med det.
' Jeg er en person, der i hele mit voksne liv har været kritisk over for kønsbinære og kønsroller, specielt med hensyn til forældreskab ,' sagde han. 'Grunden til, at jeg er ok med at blive kaldt mor, er, fordi jeg virkelig tror på, at man kan være en far, der også er mor. Det udtryk er noget, vi bør gøre mere flydende. Jeg skal også have forståelse for, at de i 14 år kaldte mig én ting - og at de har en anden far, så det ville være som at kalde os begge far, hvilket ville være lidt forvirrende. Så Arlo kalder mig stadig mor. Vi har forsøgt at finde på nogle andre navne, men egentlig i mellemtiden, indtil de er rigtig trygge ved det, har jeg det ærligt talt helt fint med at blive kaldt mor, for jeg ved, hvem jeg er indvendigt.'
Deler sin rejse med verden
Da han endelig var klar til at dele hele sin historie - fra sin teenagegraviditet til hans overgang til sit liv som forælder - på TikTok, var han ramt af nerver. Det betød, at jeg var nødt til at vise mig selv gravid, sagde han. 'Jeg var nødt til at vise mig selv, da jeg var en kvindelig præsentationsperson.' Han var bekymret for, at det kunne være udløsende for dem med kønsdysfori, og han frygtede, at han ville blive mobbet eller trollet eller hårdt dømt for sine valg. Hans tro på TikToks støttende queer-fællesskab var med til at overbevise ham.
Han postede en videodiasshow med fotos, sat til 'Hjem' af Edward Sharpe and the Magnetic Zeros, i november 2020 , tidsindstillet med præsidentvalget. Den nåede 44 millioner visninger inden for få dage efter dens offentliggørelse.
Da indså jeg, hvor vigtigt det var at gøre dette, sagde han. 'Der er transbørn derude, der . . . vi mister dem bogstaveligt talt, fordi de ikke føler, at de har en stemme, og de føler ikke, at der er repræsentation, og de ser ikke ældre transpersoner, der har klaret det og er okay«.
Han mener også, at hans historie er en, som alle kan forbinde med, LGBTQ eller andet. 'En queer homoseksuel identificerer sig måske med den lukkede del, og så identificerer en hetero cis-person sig måske med: 'Jeg blev også gravid i gymnasiet' eller at blive gravid ung eller bare have været gravid generelt. Jeg forsøger at forholde mig til enhver, der måske identificerer sig med en del af min historie, for når det kommer til stykket, er vi alle virkelig mere ens, end vi tror.'
Nu har han 3 millioner følgere og ser sit formål mere klart end nogensinde.
'Jeg forsøger at forholde mig til enhver, der kan identificere sig med en del af min historie, for når det kommer til stykket, er vi alle virkelig mere ens, end vi tror.'
De sociale medier er virkelig det, der styrer vores verden, sagde han. 'Det er derfor, det er så stærkt for transstemmer at være åbne og gennemsigtige om deres rejser og deres liv.' Og ikke kun for andre queer-mennesker. 'Der er mange mennesker i deres samfund, som aldrig har mødt en queer person. Jeg kan hjælpe med at afmystificere dette for de mennesker, der ikke har adgang til deres egne verdener. Og til børn, der føler, som jeg gjorde. . . næsten alle mine TikToks er meget børnevenlige.'
Faktisk inkluderer de fleste af dem Arlo og viser, hvordan deres kærlige, sunde forældre-barn-forhold ser ud. Ud over tilbagevendende billeder deler han genskabelser af rigtige samtaler, han har haft om at være trans - som f.eks. seneste en om, hvordan han fik besked på at 'sove på den', da han kom ud som trans — og råd til forældre om, hvordan man opdrager empatiske børn ved at udsætte dem for utraditionelle familier.
'Jeg vil have, at børn skal se, som: 'Åh, se, det var sådan, han plejede at se ud, men det er den, han virkelig er.' Det giver et visuelt for dem, som de aldrig har haft før. Det er en ære at kunne gøre det og være det for dem.'
Kate Schweitzer er tidligere seniorredaktør for 247CM Family.