Den bløde blå termoplast føles varm, da den strækkes mod mit hoved. Vi er i gang med at skabe min strålemaske og forme den til de nøjagtige konturer af mit ansigt for bedre at beskytte mig under strålebehandling. I de næste 15 dage er den tilpassede maske boltet ned til bordet med mig inde i den, plastskallen holder mig fuldstændig immobiliseret, da en maskine afgiver stråler af stråling til granulomet bag mit øje. Fanget i masken gør jeg mit bedste for ikke at gå i panik. Når strålingen løber af stablen, modtager jeg et certifikat underskrevet af hele terapiteamet sammen med min store blå maske. Jeg lader det forfølge mit sofabord et stykke tid, indtil min mor til sidst råber til mig, at jeg skal gemme det i en skuffe.
Det er muligt at finde skønhed selv i de mørkeste øjeblikke.
For dem, der beskæftiger sig med kræft og andre sygdomme, er strålemasker en almindelig del af oplevelsen, og de tjener ofte som et af rejsens mest fysiske levn. Nogle brænder deres masker (og jeg bebrejder dem ikke). Andre beslutter at gøre dem til kunst.
At transformere en håndgribelig påmindelse om sygdom og smerte føles anderledes for alle. Kunstnerne nedenfor beskriver processen som alt fra lindrende til hjerteskærende. Mange bruger deres egne masker som deres medium, trætte af at lade dem rådne i et mørkt hjørne. Andre dekorerer donerede masker som en tjeneste for både fremmede og kære. Fra den originale plastikrustning blomstrer roser, lotusblomster og farverige landskaber. Et tidligere klinisk værktøj genoptænkt af halvædelsten, fantastiske farver og et meget menneskeligt præg.
Da jeg satte mig for at skrive denne historie, troede jeg aldrig, at jeg selv ville eje nogen kunst til strålingsmaske. Jeg har aldrig været så glad for at blive bevist forkert. Til sidst blev min maske malet af en stråleterapeut inkluderet i denne historie. Jeg viser det stolt som et vidnesbyrd om alt, hvad jeg har været igennem - en påmindelse om, at selvom sorgen aldrig rigtig forsvinder, er det muligt at finde skønhed selv i de mørkeste øjeblikke. Læs videre for at se, hvordan seks kunstnere fandt det på deres egne måder, så de kunne sørge, helbrede og skabe mere lys.
01
'Pushing Through' af Michael Denson
I december 2020 blev Kræftstøttefællesskab AZ henvendte sig til galleridirektør Michael Denson om en ny udstilling. 'Det var et spændende koncept, hvor kunstnere fik strålemasker af kræftpatienter og fik til opgave at skabe kunstværker baseret på patientens historie,' siger Denson til Popsugar. 'På tidspunktet for vores første planlægning led min far og søster begge af kræftdiagnose og behandlinger.' Mens han besøgte sin søster, bemærkede Denson en strålingsmaske, der sad i hjørnet af hendes værelse, og spurgte, om han kunne bruge den i den kommende udstilling. 'Hun var venligt enig og efterlod mig med ordene: 'Det minder mig om, hvad jeg har været igennem.' Jeg kom tilbage med hendes strålingsmaske, fast besluttet på at fange hendes historie, som jeg så den udspille sig, mens hun fortsatte sin kamp.'
Denson brugte akryl og blæk på træ til det sidste stykke, med titlen 'Pushing Through' - en hyldest til sin søster. Som en smuk lotus, der klatrede, nåede, banede sig vej gennem mudret vand, pressede hun sig igennem. Gennem sorg, skuffelse, isolation, smerte, frustration og utallige ukendte trængte hun igennem,' siger han. 'Desværre tabte hun kampen mod kræften. Men hendes historie består. Hun lærte os, hvordan man bliver ved med at kæmpe, for familien, for kærligheden, for livet. Hun lærte os at bryde gennem det mørke vand og blomstre i lyset.'
02
'Corrina's Mask' af Andrew Pisula
'Min mor tabte sin kamp mod kræften, så da min nærmeste ven fik diagnosen, var det skræmmende,' Andrew Pisula fortæller Popsugar. 'Hun vandt sin kamp og bad mig om at gøre hendes strålingsmaske til noget smukt.' Strålingsmasken fungerer som omdrejningspunktet for stykket, omgivet af skulpturelle træblade, halvædelsten, metaller og stoffer. 'Dette var nemt det sværeste kreative projekt, jeg nogensinde har lavet. Men også den mest meningsfulde,' siger Pisula. 'Jeg postede resultaterne på sociale medier og har nu lavet en serie, og hver af dem har de samme følelser i sig.'
03
'Radiation Mask II' af Andrew Pisula
Endnu en multimedie-strålingsmaske-kreation af Pisula, dette stykke har en anden indviklet og smuk træudskæring. Jeg er stolt af at gøre dette for alle mine (nu) venner, der har haft sådan en prøvelse i deres liv, siger Pisula.
04
'Breathe' af Cyndi Hardy
Cyndi Hardy 's strålingsmaskekunst er dedikeret til hendes mor, der døde af kræft i æggestokkene. Jeg skabte masken, så jeg kunne fortælle historien om min mor, mens jeg sprede bevidstheden om kræft i æggestokkene, siger hun til Popsugar. 'Det var lidt nervepirrende, da jeg kun havde et skud på det, men det var også beroligende på samme tid. Da jeg var færdig med det, føltes det som om, jeg havde opnået det mest meningsfulde kunstværk i mit liv.' Hardy lavede en base af gipsstof, formede ansigtet med fugemasse og tilføjede farve med akrylmaling.
Da værket oprindeligt blev vist, skrev Hardy: 'Hendes yndlingssted var havet, så jeg malede masken i et havtema med sandet og bølgerne i bunden og dybere blå øverst.' Personlige detaljer som øreringe, syrener og et hæklet pandebånd hjalp masken til at føles mere som Hardys mor. Sommerfuglene repræsenterer den konstante forandring og udvikling i hendes liv, siger Hardy. 'Kolibrierne viser, at hun nu flyver med kolibrierne.'
05'Fatch' Dyr' Helene
For ni år siden blev jeg diagnosticeret med en sjælden form for kræft - kræft i parotis, siger kunstneren Helene Ninnin . Efter en operation på 9,5 timer fortalte Ninnins læge, at hun også havde brug for stråling. 'Jeg er billedkunstner, så det første, der faldt mig ind, da de tog masken på, var: 'Når jeg er helbredt, skal jeg lave kunst af strålingsmasker.'' Nu laver Ninnin alle slags skulpturer af strålingsmasker, inklusive svaler, vinger og pæoner. Hun forklarer, at det at skabe strålingsmaskekunst for andre også hjælper hende med at helbrede. Jeg lægger en masse kærlighed i det, siger hun. 'Jeg ville elske at vende noget, der var meget svært at gå igennem, til noget positivt.' Dette magiske dyr blev lavet ved hjælp af hendes egen strålingsmaske, med regnbuevinger og glitrende fjer.
'Jeg tror, jeg er et godt eksempel på, at du kan skabe et smukt liv, mens du har været igennem så meget,' siger Ninnin. 'Du kan helbrede på mange forskellige måder. Livet er smukt, gør det til dit eget. Gør de ting, du elsker - gør de ting, der får dit hjerte til at synge.'
06'Fabiola' af Kat Howell
'Da jeg var færdig med stråling, sagde mit hold, at jeg kunne beholde masken. På det tidspunkt var jeg ret modløs, så jeg anede ikke, hvad jeg ville ende med at gøre med det, siger kunstneren. Kat Howell . Efter at have fundet inspiration online besluttede Howell, at hun var færdig med at lade sin maske samle støv og tog den med på en tur til håndværksbutikken. Tanken om at genvinde noget, der udløste viscerale, forfærdelige minder for mig til et symbol på styrke og skønhed, gav genlyd, forklarer hun og refererer til sin egen rejse med tungekræft. Masken, med titlen 'Fabiola', blev skabt ved hjælp af perler, spraymaling, skum og kunstige blomsterarrangementer. Howell kalder den faktiske kunstneriske proces for 'ret svulstig' og deler til sidst processen på TikTok .
'Det var bevægende at se masken transformeret fra sin oprindelige form til et ægte smukt og unikt kunstværk, der også er en del af MIG. Det ansigt er MIT ansigt,' siger Howell. 'Jeg genvandt, hvad masken er for mig, og hvad den betød for den periode i mit liv.'
07
'Uden titel' af Nicholas DeRosa
Nogle kunstnere søger at gøre en negativ oplevelse til noget smukt, men Nicholas DeRosa , en specialeffekt-kunstner i underholdningsindustrien, fik til opgave det stik modsatte. 'Dette var nemt det mest udfordrende stykke, jeg nogensinde er blevet bedt om at lave. Den person, der sendte dette til mig, havde en meget vanskelig kamp med kræft, der involverede operation [og] stråling, og det kostede ham virkelig så meget sorg og tab. Han ønskede at ødelægge sin maske og aldrig se eller tænke på den igen, men sendte den tilfældigt til mig i stedet for - specifikt fordi han ville have mørket i hans oplevelse repræsenteret,' siger DeRosa. Der var ingen andre retningslinjer, selvom DeRosa stadig husker, hvor nervepirrende det var at skære plastikmasken fra hinanden.
Det er et meget tungt stykke for mig, og jeg har det stolt fremvist, selvom det ikke er min historie at fortælle, siger DeRosa. Selvom han ønskede uroen af alt repræsenteret, synes jeg stadig, det er en meget rendyrkende og smuk forløsning af sorg. Det sidste stykke blev lavet med lærred, diverse hardware, metaltråd, jute, jute, bomuld, latex, akryltænder, spraymaling og akrylmaling. 'Efter at have set, hvad jeg fandt på, beskrev [min ven] dette som 'præcis hvordan det føltes at have den ting på'' DeRosa skrev i et indlæg om masken .
08'Resilience in Bloom' af Lexi Sargeant
Efter at være blevet diagnosticeret med en hjernetumor i 2017, kunstner Lexi Sargent besluttede at gennemgå neurokirurgi og stråling. Jeg kan stadig huske, at jeg gik ind til aftalen for at få målt mit hoved, modtog den lyse grønne maske og det matchende grønne 'Radiation Passport' - et farveskema knyttet til kræftcentret, som blev en permanent påmindelse om, hvad jeg gik igennem, siger hun til Popsugar. 'Jeg vidste fra starten, at jeg ikke bare ville skille mig af med masken; det repræsenterede en af de mest dybe tider i mit liv.'
Idéen til hendes strålingsmaskekunst kom år senere og var i høj grad inspireret af hendes sundhedsrejse og en meningsfuld gave fra et familiemedlem. 'Min mor gav mig en fødselsdagsbuket fyldt med smukke australske indfødte blomster. Jeg bevarede buketten ved at hænge blomsterne på hovedet til tørre på bøjler, og opbevare dem som en påmindelse om kærlighed og modstandsdygtighed,' siger Sargeant. 'En dag besluttede jeg at kombinere de to symboler - masken og de konserverede blomster - ved at væve blomsterne gennem hullerne i strålingsmasken. Det, der engang havde været et koldt og klinisk objekt, blev forvandlet til et kunstværk, der repræsenterer styrke og overlevelse, hver gang jeg ser på det.'
09'Wonder Woman' af Gerry Ash
Stråleterapeut og kunstner Gerry Ash har malet strålemasker i over 30 år, mest til børn på et canadisk hospital, men nogle gange også for voksne. 'Jeg ville aldrig nægte at male for nogen,' siger hun til PS. Hendes masker kan tage op til 20 timer at male, plus 2-3 timers forberedelsesarbejde afhængigt af kompleksiteten. Denne maske med Wonder Woman-tema blev skabt til en brystkræftpatient med hjernemetastaser (når kræftceller rejser væk fra deres oprindelige placering). I årenes løb vurderer Ash, at hun har lavet hundredvis af masker, dekoreret med alt fra enhjørninger til Shrek-ører.
10247CM fotografering | Chandler Plante
'Eyeball Garden' af Gerry Ash
Efter at have skrevet denne artikel, kontaktede Gerry mig og spurgte, om jeg ville have min egen maske malet. Den havde siddet i min lejlighed, uberørt, i lidt over et år på det tidspunkt (hvis min hukommelse ikke tjener mig). Jeg fik stråling på mit højre øje i 2022 i et forsøg på at reducere det mystiske granulom, der havde gjort mig blind i 2021. Mens jeg i sidste ende skulle have øjet fjernet i maj 2024, holder jeg på dette billede min maske som et vidnesbyrd om min lange og besværlige sundhedsrejse. Det er malet med øjeæbleblomster og øjeæblesommerfugle, efter min anmodning. Det er muligvis den bedste gave nogen nogensinde har givet mig.
Chandler Plante (hun/hende) er social producent og medarbejderskribent for Health
