Jeg kan huske, at jeg var omkring 7 år gammel, og så min mormor blive klædt på, da jeg bemærkede, at hendes lår var anderledes, ujævne, i modsætning til min mors ben og bestemt ikke noget som benene på alle mine dukker, inklusive Barbie.
Da jeg nåede den tidlige teenageår, begyndte jeg at blive drillet for mine lignende formede lår. Jeg kan ikke huske, at mine jævnaldrende kaldte min cellulite specifikt, men jeg internaliserede hurtigt, at denne fysiske egenskab var noget, jeg burde skamme mig dybt over, selvom det var uklart hvorfor.
Den nye 'Barbie' film, hvilket publikum pakker teatre for at se, er bliver kaldt 'denne generations feministiske film' for sin bevægende skildring af, hvad det vil sige at være kvinde i dagens verden - men fortællingen omkring cellulite giver mig pause, og jeg er ikke den eneste.
Barbie, spillet af Margot Robbie, er vant til at vågne fejlfrit op i et perfekt pink, plasticine Barbieland dag efter dag. Det vil sige, indtil hun pludselig er plaget af menneskelighed, som er præget af tanker om døden, flade fødder og, jep, cellulite. Weird Barbie (Kate McKinnon) fortæller Barbie, at pigen, der leger med hende i den virkelige verden, projicerer sin frygt og usikkerhed og tristhed over på hende, hvilket har forårsaget en rift mellem deres verdener. Den eneste måde at gøre tingene på er ved at vove sig til Los Angeles og finde hendes menneskelige modstykke. Og hvis hun nægter? Hun vil fortsætte med at få cellulite (signal hørbar gisp). Hele Barbieland giver Robbies karakter et kærligt farvel med et banner, der ønsker hende held og lykke på hendes mission, så hun ikke 'får cellulite'.
I sidste ende vælger Barbie at forblive i den virkelige verden frem for at vende tilbage til det utopiske Barbieland, og hendes valg signalerer accept af alle de ting, der følger med at være menneske, fra aldring og tristhed til ujævne lår. Det er tydeligt, at instruktør og forfatter Greta Gerwigs vigtigste takeaway er, at vores menneskelighed gør os smukke – fejl og det hele.
Samlet set har budskabet virkelig vækket genklang hos seerne, og cellulite-fortællingen var tydeligt inkluderet for at hjælpe med at understrege det. Efter at have set filmen, har nogle mennesker endda tweetede om føler sig mere stolt af eller tryg ved deres cellulite end nogensinde før.
Men for andre , noget ved at se cellulite kaldet ud på denne måde føltes bare . . . slukket. Og forældet, som en joke på 'Sex and the City'-gentagelser, som vi ikke kan lade være med at ryste os over, fordi den afspejler en tankegang, vi i det mindste delvist er gået videre fra. (For eksempel genså jeg for nylig episoden 'Luck Be an Old Lady', hvor Miranda er usikker på sin fødselsbytte, og Charlotte er ked af at blive 36, to 'problemer', som jeg 20 år senere ikke ser som en 'ting' - eller i det mindste ikke så meget af en ting - for mine venner og mig.) Det giver mening, at det er uden mening, at selv Barbie har en glat hud. spøg, at være så bange for cellulite, som det kaldes som hovedårsagen til at vove sig til den virkelige verden - mere end 'dødstankerne' endda - føles som skriver en Twitter-bruger , 'ikke. . . meget pigeboss.'
Cellulite føles som en besættelse fra fortiden, noget vi allerede har erkendt og fordømt som et 'problem', der skal løses. Det føles som noget, min Boomer-mor stadig bekymrer sig om, men min 34-årige søster og jeg tænker ikke mere over to gange. Jeg har måske gået ud af min måde at skjule mine bulede lår for enhver pris som ung og evigt erklæret krig mod mit DNA for at tabe mig i 20'erne, men mine 30'ere har været befriende og i stigende grad præget af selvaccept, takket være terapi og mit fremherskende ønske om at prioritere min overordnede trivsel og holistiske trivsel.
Jeg har været opmuntret over at se, at min personlige udvikling i sagen er sket i takt med en social revolution omkring det. Mange Gen Zers har ikke engang overvejet at bekymre sig om cellulite - måske delvist takket være nutidens skønhedsikoner som Lizzo , Iskra Lawrence og Beyoncé, der praler nonchalant med det. Hvis vi er gradueret til den fase, hvor vi accepterer cellulite som NBD, får det til at virke, som om vi stadig er på startpunktet i denne kamp, hvis vi kalder det som en fejl, der skal frygtes, før det kan accepteres fuldt ud.
Et eksempel på dette: Buzz om øjeblikket på sociale medier omfatter folk, der bemærker, at de vidste ikke engang, hvad cellulite var indtil de så det nævnt i 'Barbie'. Det var helt sikkert ikke meningen, at Gerwig skulle lære nogen, der ikke allerede var socialiseret, at bekymre sig om cellulite, at det er et 'problem' at flippe ud af, men det kan have haft den samme effekt.
For at demonstrere Barbies stigende menneskelighed, hvorfor så ikke gå med fladt hår eller barberknive? Og hvis det skulle være cellulite, som div mennesker på sociale medier har påpeget, ville det have været rart at bringe det punkt i cirkel. Af hensyn til alle de preteens, der stadig ubønhørligt bliver mobbet om deres krop, og alle de voksne kvinder, der stadig kæmper for at elske den hud, de er i, ville jeg ønske, at der havde været, som en Twitter-bruger ved navn Rosie Thomas påpegede, 'bare en scene mere. . . hvor det er gjort klart, at cellulite ikke er en stor sag, og masser af mennesker har det.'
I filmens sidste scene får vi et skud af Robbies Barbie iført lyserøde Birkenstocks, der tydeligt omfavner hendes flade fødder. Måske er der et argument om, at det ville have været for på næsen, men det ville stadig have været nyttigt at se hendes selvsikkert vuggende shorts eller en nederdel, der satte hendes fordybninger i lårene til skue.
Hvad vi dog fik, var en meget klar udvikling af Barbie (forbløffende portrætteret af Robbie). Hun lærer, hvad det vil sige at være selvbevidst, trist og besejret og altid at føle, at du kommer til kort med at være smart, flot, succesrig, alt hvad du skal være på én gang, altid, som kvinde i den virkelige verden. Alligevel indser hun, at det at være menneske - med alle dets komplikationer, rynker, knopper og 'underlige, mørke' tanker om dødelighed - faktisk er inspirerende og virkelig smukt.
Dage efter at have set filmen, føler den mig stadig dybt følelsesladet over den ærefrygtindgydende skønhed ved at være kvinde og menneskelig og mangelfuld. Jeg er stadig hjemsøgt af scenen, hvor hun, da Barbie begynder at træde ind i sin menneskelighed, møder en ældre kvinde, som Barbie ikke kan lade være med at bemærke er 'så smuk'.
Da en, der voksede op, følte, at det var en forbandelse at arve sin bedstemors cellulite, er jeg ikke begejstret for, at vittigheder om det stadig får skærmtid. Men nu, næsten 40, indser jeg, at en af de største ting, jeg nogensinde kunne håbe på, ville være at blive ligesom min bedstemor, der levede sundt og lykkeligt langt op i 90'erne.
